中文字幕天然素人无码播放_一本中文无码av_91亚洲中文天堂在线观看_国产高清26uuu在线

馬慶民

一進(jìn)臘月，車站就繁忙起來，人流量與日俱增。南來北往的歸人、旅人像打了一針興奮劑似的，個個血流加速，激情澎湃。

回家的情感總是那么濃烈，歸鄉(xiāng)的腳步總是那么急切；天寒地凍阻擋不了游子歸家的腳步，萬水千山隔不斷一顆顆思念的心。醞釀了許久的鄉(xiāng)愁，化作了游子們手中一枚枚回家的車票，那一句“回家過年”，瞬間讓人熱淚盈眶，因為它蘊含著太多的情感累積。

對于車站最初的印象，來源于村子里那個簡陋的小院子。記得我剛上小學(xué)的那年冬天，村里有幾戶人合伙買了一輛中巴車，線路是經(jīng)過幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣城，直通市里。于是村子的正中間——集會的十字路口的一處小院，變成了村子里的車站。

對于那時封閉的小村里幾乎沒怎么見過汽車的鄉(xiāng)親們來說，這個“大事件”，無疑成了大伙兒茶余飯后最津津樂道的。大伙兒有事沒事就會溜達(dá)到車站，一遍又一遍地看著，笑著；而我們這些小孩子圍著車站跑來跑去的喜悅感，不亞于過年。

除了在臘月里，車平時卻不是天天跑。通常是五天跑一趟，剛好是村子里趕集的日子。一般都是集會那天一大早出發(fā)，乘客大多都是十里八村提前預(yù)約好的。等到傍晚6點左右，集會差不多散完時，車子就大搖大擺、搖搖晃晃地回來了，載著一路風(fēng)塵，也帶著一路歡笑。

那時候，我很想坐一次中巴車，雖然并沒有目的地，但我覺得它至少可以帶我去一個不一樣的世界。所以經(jīng)常放學(xué)后去車站，看著那些并不認(rèn)識的人離去，或者歸來，羨慕不已。

我讀二年級的那個臘月，父親跟著別人去做一單生意，剛過完臘八就坐上那輛車走了，他說等賺到錢就帶我們坐車去城里玩。那個臘月特別冷，天灰蒙蒙的總是像要下雪。但不管什么天氣，每天放學(xué)我都會跑去車站，滿心期待地等著那輛中巴車回到車站，盼著父親笑容盈盈地走下車來，手里帶著禮物。

可是直到臘月二十五也沒等到父親。就在那天晚上，外婆急慌慌地來到家里把我接到她家，一直到大年三十晚上母親才又把我接回。那個年夜飯，父親唯一一次不在家團(tuán)圓?？粗赣H憔悴的面容，深陷的眼窩，我有種很不好的預(yù)感，但母親告訴我說，父親去了很遠(yuǎn)的地方，可能要明年過年，或者后年過年才能回來……所以，每年進(jìn)了臘月，一放學(xué)我就會去車站等，我想，說不定父親哪一天就會坐車回來。

那年臘月，像往常一樣，我又去車站等父親，一個大我一點的孩子不懷好意地笑著說：你爹在外面被車撞死了，不會回來了。

那是我第一次不再懦弱、敢和高我一頭的孩子打架……母親氣憤地說，不要聽別人胡說，總之，不要再去車站了，車子是個害人的玩意兒。從那以后，我再也不去車站了，哪怕不得已經(jīng)過時，我也會加快步子，匆匆而過。

慢慢地，我懂得了死亡的含義，我知道父親真的不會再回來了，車站成了我不敢觸及的傷心地。直到后來大哥坐上那輛中巴車，參軍走了。所以每到臘月，我又開始忍不住去車站，滿心歡喜地等著一身筆挺軍裝的大哥從車上跳下來，一臉笑容。

再后來，我也踏上了那輛車參軍去了遠(yuǎn)方。從此，那個車站，變成了漫長的等待……母親一次又一次接我回家，送我歸隊。

多少個寒來暑往，多少次歸來離去，臘月的車站成了我一年到頭的思念，成了我奔跑于遠(yuǎn)方與故鄉(xiāng)漫長的歲月。